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Paris, que admiramos, é muito mais do que uma bela cidade, foco de 
notável civilização, que aprendemos a cultuar quando a França era hegemônica. Co-
nhecer suas ruas, a arquitetura, a moda, os museus, foi um sonho de muitas gerações. 
Da minha, inclusive. Quantas vezes, sempre que possível, nossos caminhos passavam 
por ela? Mas visitar Paris é sempre uma surpresa, por vezes amarga.
Estive em Paris em julho de 20131, quando visitei o Musée d’Art et d’Histoire du 
Judaisme (MAHJ). É um museu novo, se comparado à presença milenar dos judeus na 
França. Foi criado (mas não inaugurado) em 1986, no governo Chirac. O edifício de 
1600 levou algumas décadas para ser restaurado. Le rétour. 1945, de Chana Orloff, era 
a exposição temporária na época de minha visita. Nascida na Ucrânia, Chana foi a Pa-
ris para se aperfeiçoar como costureira. Seu talento a levou a outros caminhos: contem-
porânea de Soutine, Modigliani, Zadkine, Chana produziu uma grande obra, entre es-
culturas e quadros. Com a instalação do governo Vichy, foi alertada e, por ser judia, 
fugiu com seu filho para a Suíça, onde continuou a trabalhar. Sua obra, que ficara na 
França, foi destruída, pilhada. Voltou em 1945: daí o nome da atual exposição, “O re-
torno. 1945”. Da pintura suave, do mármore de contornos macios, ela passou a fazer 
desenhos em branco e preto: rostos com olhos que nos ferem, duros, e mármores de 
formas agressivas. Há também algumas das obras destruídas, que ela se negou a restau-
rar. De fato, o nazismo, que dominou a França no período do governo Vichy, trans-
formou a vida e a obra de Chana Orloff.
No mesmo MAHJ, uma exposição fotográfica contava o cotidiano da Rue des Ro-
siers – famosa por ter sido local de atentado a bomba num restaurante há alguns anos. 
São fotos do brasileiro Alésio de Andrade (1938-2003), hoje conhecido apenas entre os 
aficionados por fotografia e que foi para mim uma revelação. São fotos minimalistas 
em branco e preto de uma rua frequentada por crianças, homens e mulheres, muitos 
judeus. Um rosto entrevisto num restaurante, uma banca de jornal, um açougue, tudo 
muito simples, como em qualquer lugar da pequena classe média. Ele fixa em especial 
o Pletzel, tipo de “pracinha”, comum a inúmeras cidades do mundo, onde judeus de 
se reúnem para trocar informações, conversar, lembrar. O Pletzel é predominantemen-
te masculino. Surpreendente a biografia do talentoso fotógrafo, poeta, músico. Premia-
do com várias bolsas, acabou se fixando em Paris, onde morreu aos 65 anos.
O Mahj é um museu ativo e dedicado à cultura e arte judaicas. Tem uma extraor-
dinária livraria internacional e organiza várias atividades articuladas à presença ju-
daica em Paris, como visitas guiadas a outros museus, em bairros de interesse histó-
rico, exposições.
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No mesmo bairro, Marais, está o Mémorial de 
la Shoah. Dedica-se a manter viva a história dos 
judeus da França, as perseguições e o Holocausto. 
Toda a arquitetura do edifício é voltada para essa 
finalidade reacender lembranças. Os nomes de adul-
tos e crianças assassinados, enviados pela França 
de Vichy para campos de concentração (ironica-
mente chamados de “campos de passagem”) e de-
pois enviados a Auschwitz2 estão gravados na pe-
dra. Na parte externa, há um monumento circular 
com os nomes de todos os campos de concentra-
ção europeus.
A exposição temporária La spoliation des Juifs. 
Une politique d’état. 1940-1944 conta como se deu 
a espoliação dos judeus franceses no governo Vi-
chy. Não foi necessário apresentar maiores provas, 
bastou colar sobre as paredes os mesmos cartazes 
que cobriam todas as cidades francesas de onde os 
judeus foram expulsos e destituídos de suas casas, 
negócios, lojas, fábricas: tudo ia para leilão publi-
co gerido pela Prefeitura. Então, comunicava-se 
aos interessados os preços, o dia e a hora do leilão. 
É tão inverossímil a mesquinhez do que foi feito, 
que seria inadequado alçá-lo à célebre análise de 
Hannah Arendt sobre a “banalidade do mal”. Mui-
tos vizinhos, simplesmente aproveitando-se da usur-
pação dos bens, não se pejaram em se apropriar 
do que fora dos judeus enviados para os campos 
de concentração e da morte.
Por sugestão da colega e amiga Paula Stroh, fui 
visitar o Museu Nissim de Camondo. Nunca ou-
vira falar dessa magnífica residência transformada 
em museu. A família Camondo3 veio da Turquia 
no inicio do século XIX. Viveram na França (em 
Paris, especialmente) por varias gerações. O patriar-
ca construiu uma casa para sua família, destinada 
principalmente a seu filho Nissim, dotando-a de 
obras de arte de todos os tipos. Como francês, Nis-
sim se alistou e se tornou aviador na 1º Guerra 
Mundial. Após a morte de Nissim, seu pai desti-
nou todos seus bens – palácio, obras de arte e tudo 
que havia na casa, ao Museu des Arts Décoratifs 
francês. A irmã de Nissim, nascida na França, ca-
sada com um judeu francês, e seus dois filhos não 
se consideravam outra coisa que não franceses. 
Pertenciam à altíssima burguesia. Nem pensaram 
em fugir quando da 2º Guerra Mundial. Mas o 
governo de Vichy não os considerava franceses, e 
sim judeus. Os quatro, os pais e as duas crianças, 
foram enviados para Drancy e depois Auschwitz, 
onde todos foram mortos. Visitei o magnífico Mu-
seu Nissim de Camondo, onde nada há de judai-
co, mas onde se pode apreciar uma grandiosa co-
leção de arte, móveis, tapetes, luminárias e uma 
extraordinária cozinha.
Inevitável ignorar o que acontece hoje com os 
estrangeiros ou franceses naturalizados quando se 
lê o que ocorre com o Deputado do Partido Socia-
lista Eduardo Rihan Cypel. Ainda criança, emigrou 
com seus pais para a França, onde estudou e onde 
adquiriu cidadania francesa. Em junho de 2013, 
passou a ser atacado pela Frente Nacional, partido 
de extrema direita que tem 18% dos votos. Acusa-
ção: “é um francês relativamente novo”. Mais ain-
da, afirmou o deputado Bruno Gollnisch: “ele é 
como essas pessoas que você convida para sua casa 
e, quando se sentem em casa, querem trazer todo 
mundo”.
O passado deitou raízes de preconceito que não 
estão extintas.
notas
1 Esta viagem foi feita por ocasião da participação da 
autora num congresso em Jerusalém, apoiada pela 
FAPESP.
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2 Não foi apenas na França que, já antes da 2ª Guerra 
Mundial, articulavam-se as condições necessárias à 
deportação de judeus para os campos de concentração. 
Para conhecer mais a respeito dos processos históricos 
que culminaram com a entrega de judeus brasileiros nas 
mãos dos nazistas durante a era Vargas, ver: BLAY, Eva A. 
“Inquisição, Inquisições. Aspectos da participação dos 
judeus na vida sociopolítica brasileira”. Tempo Social, 
Revista de Sociologia da USP, S. Paulo, vol. n.1, 1989, pp. 
105-130.
3 Para mais informações sobre a família Camondo e o 
museu, ver: ROSSI, Sylvie Legrand. Le Musée Nissim de 
Camondo. Paris: Ed. Les Arts Décoratifs, 2009.
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